字耕農

彷彿是故事劇情般，同學小華在網路聊天室認識了美莉，因為雙方的開朗愛搞笑的個性讓他們很快就墬入情網。

美莉罹患一種叫做『紅斑性狼瘡』的疾病，在還沒認識小華前，就有多次發病的紀錄。但因為她的個性非常的活潑開朗，所以從外表看起來，她永遠都是一個有趣外向的女孩子。

美莉是外省人不會說台語，但她總喜歡叫小華教她念一些台語的廣告台詞。常常他們從新竹回台北的公車路上，就是他們的台語教學時間。

「哇妹幫你繞燒水」

「朋友呀！明天的氣力，今天就甲你船便便」

「斯斯有兩種，一種蘿蔔絲、一種菜頭絲，啊！不對，蘿蔔絲菜頭絲都是同一絲！」

常常教一教兩個就在車上笑了起來。

美莉也喜歡看電影，更喜歡改編各種電影或食物名字，

如要去看「綠巨人浩呆」、「史雪克」、「不可能的食物」、「鐵打你號」…電影，

當然要順便吃「翹辮子洋芋片」，喝「巴拉松沙士」。

許多溫馨感人的電影常常被她發現男主角鼻毛沒剪後，就變成搞笑片，看到一半就笑個不停，害我們陪他一起看的人都很尷尬。

活潑的美莉對事情總是有不同的看法，真的是凡事都往好處看。她常鼓勵我們不要太悲觀，要有積極正面的人生觀，我們常覺得她應該去從事心理諮商師，一定可以幫助很多人的。

有一天，開朗的美莉又中風了！

小華常常請假去照顧她，我們也去醫院看她。出院後，可能因為後遺症，美莉手不太有力，腳走路時都要一步一步慢慢走，上樓梯時就像小孩般，要一腳跟著一腳的上階梯。

小華聽說有免費的電療對血管疾病有幫助，就常騎機車戴美莉到處去做電療。早上六點要先到她家，然後騎車載她趕六點半場的，約七點多離開再到另一個地方趕七點半場的，到八點半左右，小華再去上課。我因為有段時間身體常感到疲倦，所以也跟著湊熱鬧去做電療。

電療時因為是靜電，所以坐在椅子上沒有感覺，只有在不小心碰到隔壁人時會有電到的火花和感覺。做完一場電療，我也會跟著美莉他們趕場到下一個電療處。第一次因為我和小華機車停的地方稍遠，所以我熱車等他們時，等很久卻還沒看到他們，覺得奇怪所以我騎回去看他們的狀況，後來才知道美莉的身體狀況已讓上摩托車的動作變得非常辛苦。

因為美莉的腳沒力，無法跨坐。所以必須由小華先上摩托車，用腳固定好摩托車後，屁股往後移，讓出前面。座椅

接著右手握著龍頭把手，左手放開讓出一個地方讓美莉側身上車。等美莉上車坐好後，小華再將左手放回把手開始發動離開。

所以一個簡單的騎車動作，對他們來說卻要花上許多時間。我一會聽著小華一直打氣說著：「小心喔！沒關係，慢慢來..對！現在上左腳」一會看到美莉信任的眼神，常常因為他們的愛而感動。後來，有機會我就會參予他們的治療，在美莉上車下車時幫忙攙扶。

雖然美莉身體不適，但我們卻還是常常看到他們兩個努力在搞笑，似乎想掩蓋悲傷或不安。有一次，美莉去做針疚，當醫生拿出一根很長的針時，我們都嚇了一大跳。美莉知道這針將從他頭上插下去時，更是害怕的不想治療了，緊緊抓著小華的手想離開。針疚時，我們一直安慰美莉不會痛，小華一手讓美莉抓著，一手捂著美莉的眼睛不敢給她看。也只有在面對病痛時，才會看到他們兩個害怕的神情。

沒多久美莉又住院了，若她身體情況還可以，她就會叫小華推輪椅到其他病房串門子，給其他病友加油打氣。可能因為被美莉的快樂氣氛感染，大家很快就認識她了，也常互相打氣聊天，大家都以為她只是腳受傷，卻不知道她得了很嚴重的疾病。因為貼心的她，總希望大家看到他都是開開心心的。

美莉疾病末期，因為身體很多器官衰竭，所以呈現水腫的現象。小華告訴我，說他們之間有個約定，就是若在對方手掌裡用手摳一摳，就表示對方來了。小華每次去醫院看她，不管她是睡著或醒著，都會在美莉手掌裡摳一摳，讓美莉安心。剛開始美莉都會有感覺也回摳小華，但後來水腫的厲害，小華再摳也都沒感覺了。

多次的病危通知，有一次小華來找我，說他感覺這是最後一次了，小華覺得他就會失去她了，他真的很害怕很害怕，但自己卻非常的無能無力！我本想安慰小華卻發現自己居然也一樣無能為力，只能陪著他擔心，陪著他哭，卻什麼都不能做。

美莉過世時，雖然有點水腫，可是小華還是想辦法為她準備美美的遺照，因為他知道美莉平常很愛漂亮。告別會時，電腦放著美莉生前的照片，背景音樂則是『孤單北半球』小華說美莉不喜歡悲傷的感覺，所以音樂想放溫馨快樂，卻又能代表他心境的音樂。

美莉的離開對小華影響的很大，小華常常會說到美莉的遺願：「如果將來有機會和能力，要多幫助像她這種得到罕見疾病的人！」

那台載著他們兩個到處作電療的摩托車依然停在老地方，卻少了兩個人的笑聲、多了一個人的失落，和許多人的思念呀！